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volumen ha sido presentado en eventos internacionales como la Feria Internacio-
* Julio Penenrey Navarro es Magíster en Literatura Hispanoamericana y del Caribe de la Universidad del Atlán-
tico. Miembro del Grupo de Investigación Literaria GILKARÍ. En la actualidad se desempeña como profesor 
de Literatura en la Universidad del Atlántico. Se desenvuelve en los estudios literarios hispanoamericanos 
y caribeños, los estudios queer y de género. Entre sus publicaciones se encuentra el artículo “Carnaval de 
Sodoma de Pedro Antonio Valdez: Retratos y vestiduras travestis (Perífrasis, 10, 2014). Correo electrónico: 
juliopenenrey@hotmail.com
188
nal del Libro de Santo Domingo 2015 y en la Gran Feria del Libro Hispana/La-
tina en New York del mismo año. 
Rivera aborda en su estudio las distintas representaciones de las masculinidades 
en la obra literaria de la escritora puertorriqueña Mayra Santos Febres (1966). La 
investigación consiste en analizar cómo las subjetividades masculinas contesta-
tarias o disidentes resisten al orden inquisitorial y autoritario de la masculinidad 
dominante. La propuesta relaciona el concepto de género con los de etnicidad, 
clase social, cuerpo, nación e imperialismo, lo que le otorga al trabajo rigor teóri-
co y un acercamiento más complejo al objeto de estudio. Desde los Men’s Studies 
–Estudios de las masculinidades–, la autora examina en la producción literaria de 
Santos Febres el proceso de desautorización a la masculinidad dominante, que en 
Puerto Rico encuentra sus antecedentes más cercanos en las obras de Manuel Ra-
mos Otero, Luis Rafael Sánchez, Rosario Ferré, Ana Lydia Vega y Luis Negrón.
El libro está estructurado en tres capítulos. En el primero, “Aproximaciones teó-
ricas a las masculinidades”, se propone un acercamiento a la “masculinidad” 
como categoría de género. Rivera aclara que, como efecto de la segunda ola del 
feminismo, surgió en la década de los ochenta los Estudios de las masculinida-
des con el objetivo de definir el “ser hombre” e identificar los elementos cons-
titutivos del devenir varón. Esta necesidad encuentra sustento, luego de que los 
estudios feministas reivindicaran el rol de la mujer como la gran desconocida e 
invisibilizada por la sociedad y por sus aparatos, tal vez para aclarar que el otro 
gran desconocido es ese “hombre”, que en manos del feminismo de la segunda 
ola se reduce a la figura del patriarca. Evidentemente, las masculinidades no es-
tán reducidas a esta sola figura de poder. El término “masculinidades”, semejante 
al de “feminidades”, sugiere la multiplicidad de un constructo social y político. 
De los ochenta en adelante, anota la autora, el objetivo trazado por los Men’s 
Studies fue asumido también por disciplinas como la psicología, la sociología, 
la antropología, el psicoanálisis, la biología y la filosofía. Sin embargo, aunque 
sus resultados han arrojado aportes significativos, la mayoría de sus conclusiones 
son contradictorias entre sí. Desde la perspectiva de Rivera, esa imposibilidad 
de encontrar normas invariables para definir “lo masculino” se debe a que esta 
categoría se niega a la definición pues está en constate desarrollo. Las masculini-
dades –el “Eterno masculino”– no poseen caracteres unívocos ni concretos; por 
el contrario, como todo producto sociocultural, están configuradas para cambiar 
y mutar de forma ilimitada. 
Así, apoyada en la línea construccionista del feminismo y de los Men’s Studies, 
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en su análisis Rivera toma distancia de las posturas esencialistas con las que muy 
seguido son revisitadas las categorías de género. Masculinidades y feminidades, 
explica, son nociones de orden social –Paul B. Preciado las denomina “ficciones 
políticas”– producto de unas relaciones de género que a la vez están inscritas 
en una andamiaje ideológico y cultural. En ese sentido, las masculinidades, con 
mayor o menor intensidad, portan la herencia del pensamiento patriarcal-hetero-
sexual y, por ende, están construidas para actuar en oposición a las feminidades, 
su contrario irracional, frágil y subordinado. En un ensayo de Monique Wittig, 
“La categoría de sexo” (1982), recogido en el libro El pensamiento heterosexual 
y otros ensayos (2006), la activista francesa apunta que las mujeres son las víc-
timas mayores de la dominación masculina. La afirmación es acertada, porque 
Wittig es consciente de que no son las únicas. Para Rivera, “llegar a ser hombre”, 
aspirar a la masculinidad, desear la hombría y la virilidad en su conjunto, im-
plica un acto de violencia. Es decir, la masculinidad, como categoría de género, 
actúa en los cuerpos y en las subjetividades de los individuos como máquina de 
guerra diseñada para imponer y conquistar, no para conciliar. En otras palabras, 
varias líneas del feminismo describen a los hombres como los amos del sistema; 
sin embargo, según los estudios de las masculinidades, ellos serían las víctimas 
menores del mismo régimen que reproducen. Apoyada en las investigaciones 
de Raewyn Connell, Michael Kimmel, Rafael L. Ramírez, Víctor García Toro, 
Félix Jiménez, entre otros, la autora finaliza la primera parte del capítulo con la 
consideración de que los tipos de masculinidades surgen de acuerdo al grado de 
proximidad de los hombres con relación a la visión que se tenga de “lo masculi-
no” en una determinada cultura. 
En la segunda parte del capítulo, Rivera analiza las implicaciones sociales, po-
líticas y de género presentes en el hecho de “ser hombre en Puerto Rico”. La 
aproximación teórica que realiza en este apartado es pertinente para el trabajo de 
investigación, si se considera a la literatura como un sistema de representación de 
la sociedad y del hombre. Desde esta lógica, estudiar las representaciones de las 
masculinidades puertorriqueñas en la obra literaria de Santos Febres le exige a 
la investigadora conocer las características del referente real que el texto cita, es 
decir, aquellos hombres de carne y hueso determinados por las condiciones histó-
ricas y políticas de la isla. Para ello, la autora se apoya en los planteamientos de 
Félix Jiménez (Las prácticas de la carne: Construcción y re-presentación de las 
masculinidades puertorriqueñas, 2004) para reflexionar sobre la nueva concep-
ción de la masculinidad en Puerto Rico, luego de la ocupación estadounidense en 
1898. Rivera se muestra de acuerdo con Jiménez (2004) en que la colonización 
de la isla por parte de los Estados Unidos trajo consigo no solo un proyecto po-
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lítico y económico, sino que también impulsó otro relacionado con el cuerpo. El 
colonialismo, además de ser un sistema de explotación político-económico, es un 
régimen ideológico que se posiciona en los cuerpos y en las subjetividades. Así, 
a esta estructura social le interesa subordinar al cuerpo negro, por considerarlo 
miserable y decadente, para imponer otro, blanco, militar y viril. Esa llamada 
“militarización higiénica extranjera” en la isla legitima al cuerpo higienizado, 
militarizado y blanqueado, mientras que al cuerpo negro, masculino o femenino, 
como era de suponerse, se le discrimina y violenta. El análisis de Rivera toma 
en cuenta esas variables históricas y políticas, imposibles de eludir en un trabajo 
de esta envergadura, y en los apartados siguientes las aprovecha para analizar las 
dinámicas de los personajes masculinos de la escritora puertorriqueña. 
En el segundo capítulo, “Masculinidades en perspectiva”, la investigación avan-
za hacia el análisis de las obras que conforman el corpus de estudio. En la prime-
ra parte se abordan los personajes masculinos presentes en la novela Cualquier 
miércoles soy tuya (2002): Julián Castrodad, Tadeo, el Chino Pereira y Bimbi. 
Para Rivera, interpretar estas formaciones masculinas en los relatos requiere te-
ner presentes distintas variables: las relaciones de poder, la clase social, la edu-
cación, las experiencias de vida de cada sujeto, sus concepciones del mundo, 
la nacionalidad, e incluso el color de piel. Pese a las diferencias, todos ellos 
comparten un escenario común, el motel Tulán, sitio de trabajo y de cofradía que 
marca por siempre sus vidas, pues, según la autora, el motel “resulta ser un lugar 
propicio para dar paso al despliegue de masculinidades y de concepciones de 
ellas, así como para comparar la opacidad entre ellas con relación a otras” (p.84). 
Las dinámicas homosociales en las que están envueltas la vida de los personajes 
masculinos resignifican el hecho individual de “ser hombre” en los relatos, y les 
permite a ellos desarrollar estrategias de choque para combatir la discriminación, 
la marginalidad y la invisibilización a la que pueden estar sometidos.
La heterosexualidad, lo explica Preciado (2011), como régimen político, regu-
la las prácticas sexuales, traza las simetrías del cuerpo sexuado, naturaliza lo 
permitido y condena a la vez lo abyecto. En esta segunda parte del capítulo, ad-
quiere importancia para la investigación el análisis de algunas prácticas sexuales 
representadas en el libro de cuentos El cuerpo correcto (1996), tildadas por el 
sistema normativo como aberrantes o monstruosas. De las situaciones trabajadas 
por la autora, llama la atención la descrita en el relato “Resinas para Aurelia”. 
Lucas, personaje principal, es un inmigrante en Puerto Rico, trabaja la jardinería 
y le apasiona experimentar con las resinas que obtiene de los árboles. Mantie-
ne una relación sentimental con Aurelia, una prostituta de la cual se enamora y 
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con quien inicia un noviazgo. Cuando ella muere en una inundación –el relato 
sugiere que también pudo ser asesinada, pero no hay claridad en los hechos–, él 
rescata su cuerpo, lo preserva con resina y mantiene relaciones sexuales con el 
cadáver. En este punto, la autora anota: “Me inclino a pensar que Lucas rompe 
radicalmente con la masculinidad hegemónica al desvincularse de la incesante 
necesidad de definirse por medio de un oficio que lo posicione como poderoso y 
de una sexualidad alterna” (p.102). En páginas siguientes continúa: “Si el valor 
más significativo de la moralidad sexual masculina es demostrar su virilidad y no 
su amor, […], entonces Lucas se ha desvinculado de esa inclinación masculina 
tradicional. Por su parte, además de haberse dedicado a su ocupación de jardine-
ro y enamorado de una prostituta, también disfruta su sexualidad con un cadáver” 
(p.104). Para Rivera, Lucas desafía la masculinidad hegemónica tradicional por 
varias razones: es un jardinero, ama a una prostituta, no quiere conformar una 
familia convencional pero, sobre todo, porque mantiene relaciones íntimas con 
el cadáver de su exnovia, un acto perverso para la normatividad. El acercamiento 
crítico de la autora es válido, pero la situación central del cuento puede ser inter-
pretada en vía contraria. La autora deja de lado lo mucho que el personaje tiene 
de lo hegemónico tradicional. La relación con el cadáver lo transforma en un 
sujeto dominador que desplaza al cuerpo femenino a una condición de objeto se-
xual en el cual descargar su deseo. La acción de preservar el cadáver de la novia 
no la justifica el amor porque para el personaje esto parece estar justificado por 
el poder masculinista. De aquí hasta el final de este apartado, la autora manifiesta 
que en este y en otros cuentos del libro, el cuerpo, la sexualidad, el deseo y el 
placer son fuentes de conocimiento, instrumentos epistémicos desde los cuales 
los personajes, masculinos y femeninos exploran la vida y la muerte. Tal afirma-
ción puede rastrearse en muchas de sus acciones: renuncian a los preceptos de la 
sociedad patriarcal-heterosexual-machista-blanca, toman distancia de la mascu-
linidad hegemónica y validan la formación de otras subjetividades. 
El último capítulo, “Aprendiendo a ser hombre”, agrupa los análisis de las obras 
Pez de vidrio (1994), Nuestra señora de la noche (2006), Sirena Selena vesti-
da de pena (2000), Fe en disfraz (2006) y Tratado de medicina natural para 
hombres melancólicos (2011). De la compilación Pez de vidrio (1994), Rivera 
analiza cuatro cuentos –“Hebra rota”, “La escritora”, “La oreja de Van Gogh” y 
“Proyector-circo francés”–, con el propósito de evidenciar la manera en que la 
familia nuclear custodia y reproduce los principios del sistema sexo-género y 
legitima la masculinidad hegemónica como paradigma. La institución familiar, 
en compañía de otros aparatos de verificación (escuela, religión, clínica, medios 
de comunicación, etc.) refuerza las conductas y los roles estereotípicos de la he-
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terosexualidad. Apoyada en el concepto butleriano de “libreto”, Rivera explica el 
modus operandi del sistema dominante para imponer sus políticas, sus máximas 
performativas. Reproducidas por la institución familiar, la masculinidad y la fe-
minidad funcionan como categorías prediseñadas, mapas trazados y obligatorios. 
Algunos personajes de estos relatos están presionados a cumplir con las premisas 
de este sistema de colonización (casos de Yetsaida y de la mujer escritora en los 
dos primeros cuentos), pero otros desisten de la norma para tratar de desarrollar 
sus propias subjetividades (los dos protagonistas de los dos últimos relatos, uno 
lector y otro fotógrafo). 
La novela Nuestra señora de la noche (2006) transcurre en el más emblemático y 
tradicional prostíbulo de Ponce, el Elizabeth’s Dancing Place y está basada en la 
vida de la prostituta puertorriqueña Isabel Luberza Oppenheimer, conocida tam-
bién como Isabel La Negra. En esta parte del capítulo, Rivera estudia el contexto 
del burdel como espacio transgresor de las políticas sociales y de género. Este 
escenario, entendido como una institución de la normatividad, maquinaria hete-
rosexista y tecnología de iniciación sexual masculina, se haya tergiversado en la 
novela de Santos Febres porque es repensado como microcosmo a partir del cual 
poner a prueba o negociar las representaciones masculinas. A su vez, el burdel 
sirve de marco para redefinir las dinámicas sociales, el circuito de raza, género 
y clase social. Anota Rivera: “[…] es dentro del Elizabeth’s Dancing Place que 
la piel se despoja de significantes para comunicarse desde la descentralización 
que circunda el mundo exterior. Es también el lugar que reclama un punto medio 
entre la exuberancia y la escasez para recontextualizar la realidad en un nuevo 
espacio semántico, multidimensional” (p.153). 
Otra de las secciones del capítulo se ocupa de los personajes travestis de Sirena 
Selena vestida de pena (2000), novela representativa de la escritora puertorri-
queña. En este aparte, Rivera aborda la figura del sujeto travesti a partir de los 
planteamientos de Severo Sarduy en su conocido ensayo La simulación (1982). 
A pesar del limitado apoyo bibliográfico y de la brevedad en el tratamiento de 
la temática, se logran algunas conclusiones. Desde la perspectiva de Sarduy, la 
figura del travesti es entendida como artificio o realidad simulada que sobrepasa 
los límites de lo copiado. Todo en él, en su proyecto, es una copia, la imitación de 
un referente (hombre-mujer) inexistente. Sirena Selena, personaje principal de la 
obra, evidencia esa ilusión artificiosa. Sin embargo, la propuesta interpretativa 
de Rivera sugiere que la novela de Santos Febres debe ser leída, primero, desde 
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las relaciones de solidaridad (¿sororidad?) tejidas entre Sirena y sus mentoras 
artísticas, Valentina Frenesí y Marta Divine, y segundo, a partir de la hermandad 
y los cuadros familiares creados entre estos personajes. 
Las dos secciones siguientes son breves y por su tratamiento, el final del capítulo 
parece presuroso. De la novela Fe en disfraz (2006) Rivera expresa que recrea la 
relación amorosa y sexual entre dos historiadores, Martín Tirado y Fe Verdejo, 
por medio de la valoración del placer y la exploración corporal y sexual que ex-
perimentan los dos protagonistas. Asocia los roles genéricos (masculino y feme-
nino) a la misma función cumplida por la máscara, el disfraz o el atuendo, para 
explicar el proceso de “devenir hombre” o “devenir mujer” como pose obligato-
ria y limitada. El capítulo concluye con un análisis corto de Tratado de medicina 
natural para hombres melancólicos (2011) que, en palabras de Santos Febres, es 
un libro con consejos de una mujer vieja para hombres. Estos se encuentran frus-
trados, angustiados y melancólicos ante las exigencias de la contemporaneidad, 
a causa de un paradigma patriarcal que hoy por hoy se difumina. Rivera afirma 
que la masculinidad hegemónica, el imaginario del macho pseudo-dios es, en 
la posmodernidad, una construcción anacrónica, sin sentido, y por ello, debe 
desaparecer. 
Con su libro Masculinidades y transgresiones en la obra de Mayra Santos Fe-
bres (2015) Marilyn Rivera permite concluir, además, que la literatura latinoa-
mericana y caribeña requiere apremiantemente de un trabajo de desintoxicación, 
es decir, las manifestaciones literarias de estos contextos deben trazar nuevos 
senderos, distintos al de seguir legitimando la masculinidad dominante, la obje-
tualización, la opresión y violencia contra la mujer, la discriminación, invisibili-
zación y abyección de las sexualidades Otras. La obra de Santos Febres aporta a 
esa inmensa labor, y Rivera atina en señalarlo. Así como es necesario borrar de 
las producciones literarias a la mujer sumisa, abnegada, dependiente, seductora 
pero no puta, preocupada por los hijos pero interesada a la vez en verse bien, 
exitosa a medias por temor de opacar a su marido, también urge desdibujar las 
representaciones masculinas como las del hipermacho pensante, frío, racional 
y vencedor que tanto aflora en la literatura de América Latina y del Caribe. En 
lugar de ello, como lo expresa Virginie Despentes en Teoría King Kong (2007), 
sería interesante darle paso a las representaciones de aquellos hombres “que no 
tienen ganas de proteger, […] los que querrían hacerlo pero no saben cómo, los 
que no saben pelearse, los que lloran con facilidad, los que no son ambiciosos, ni 
competitivos, los que no la tienen grande, ni son agresivos, los que tienen miedo, 
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los que son tímidos, vulnerables, los que prefieren ocuparse de la casa que ir a 
trabajar, los que son delicados, calvos, demasiado pobres como para gustar, los 
que tienen ganas de que les den por el culo, los que no quieren que nadie cuente 
con ellos, los que tienen miedo por la noche cuando están solos” (p.10).
Trabajos de esta naturaleza trazan unas coordenadas teóricas y críticas puntuales 
para interpretar y valorar la obra literaria de una de las más sobresalientes escri-
toras contemporáneas del Caribe. La rigurosa investigación académica de Ma-
rilyn Rivera, el acertado apoyo teórico y bibliográfico y la adecuada perspectiva 
de estudio, dan cuenta de un análisis serio, apegado a la verdadera función de la 
buena crítica literaria: la de acercar el lector a la obra. La investigación aporta, 
sin dudas, a la inmensa tarea de repensar nuestras producciones culturales del 
Caribe y de América Latina con los aparatos metodológicos apropiados.
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